Fragments et variantes Quelle est cette impulsion qui jette hors du lit un artiste indépendant, le matin à l’heure du coq? Si ce n’est la certitude de progresser, d’avancer coûte que coûte, comme si nous étions au milieu d’un océan. Certes, nous ignorons encore le temps et les efforts nécessaires à accomplir pour une arrivée triomphale. Nous ne sommes même pas certains de la bonne direction ni du but à atteindre. Pour certains, ce fut de découvrir l’Amérique, pour d’autres, la rencontre avec l’échec. Pour tous, c’est apprendre comment ne pas tourner en rond. D’ailleurs, qu’importe le but, seul le voyage compte. Pour l’artiste, la réalité n’est pas de terminer une peinture, dix gravures, cent dessins. Le voyage est avant tout un but qui exige que l’on s’attaque à l’œuvre en cours, puis à la suivante, à une autre encore, et encore une autre, et ainsi de suite. L’ avancée se précise à chaque nouvelle production réalisée, qu’elle soit dubitative ou exaltante. Cette volonté d’avancer, do...
